Aro

Ich frage, der Professor antwortet — und auf einmal ergibt der ganze Prunk Sinn: Gold war damals kein Geschmack, sondern eine Ansage.

Mainz, um 1450: eine Werkstatt, ein Setzkasten — und ein Buch kostet plötzlich kein Vermögen mehr. Von hier aus verändert sich ganz Europa.

Cuatro fotogramas que nadie ve: así empieza cada vídeo, antes de que el señor decida colaborar. 🎬

Eine Gewohnheit entsteht nicht durch Willenskraft, sondern durch Wiederholung: Das Gehirn schiebt den Ablauf dorthin, wo er kein Nachdenken mehr kostet.

Otto città in un video solo, da Milano a Positano: tutto quello che ho visto quest'anno. Voi da quale cominciate?

Cammini per le vie vuote, giri l'angolo e il Duomo è tutto illuminato. La sera è un'altra città.

Acht Minuten von der Startrampe bis zur Schwerelosigkeit. In dieser Zeit verbrennt die erste Stufe mehr Treibstoff, als ein Auto in seinem ganzen Leben braucht.

Kein Wasser, kein Sauerstoff, kosmische Strahlung — und danach wachen sie wieder auf. Einen halben Millimeter groß und zäher als jeder Astronaut.

Me lo preguntáis cada día, así que aquí va todo: qué come, cuánto y a qué hora. Él, mientras tanto, ni se inmuta. 🐟

Sobrevivimos los dos: él está enfadado, yo estoy empapada y la casa entera huele a champú. 🛁

No mirrors, no music, just an old barn and a pair of dumbbells. Some of my best sessions happen here.

Ten minutes inside a trash bag waiting for him. He looked at me like I owed him rent. 🙀

Пробуем три леденца и заодно повторяем цвета. Радужный, кстати, оказался самым кислым. 🍭

Ninety-three beats a minute and a verse I wrote this morning. Raw take, straight from the booth. 🎤

Agbamakwụkwọ ọ bụla nwere oge ahụ kpọmkwem: jaket ahụ na-apụ apụ, mgbede amalitekwa.

Ihe kacha sie ike n'ime mmega ahụ a bụ ịhapụ onwe gị ka ị debe ya. Bọketị ahụ agaghị aga ebe ọ bụla, aka gị ga-ezukwa ike n'ikpeazụ.

Ị gaghị eyi ara gị ruo ogologo oge. I tinye ha n'ime ma ọ bụ wepụta ha n'èzí—ahụ gị enweghị nhọrọ ọzọ.

Nke abụọ nke Septemba, ihe bụ isi. Ukraine gwara ICAO n'ihu ọha: ikuku ụgbọelu Russia dị ize ndụ maka ụgbọelu obodo. Zelensky kwuru: ụgbọ elu mbụ ajụlarị ụgbọelu na-aga Rọshịa.

Afọ narị ise na iri isii na ise, mọnk Adomnan. Ihe odide a bụ mmalite nke akụkọ nke dị narị afọ iri na ise.

Akọghachiri m ya ọzọ, wepụ nkọwa niile na-adịghị mkpa. Otu ahịrị sitere na ndụ ahụ fọdụrụ—nakwa afọ 1500 nke echiche.

Igwefoto ahụ dị na tripod, anọ m nso. Ana m ese ihe nkiri na-edeghị ihe: anụmanụ anaghị egwu egwu, ọ dịghịkwa ihe m ga-ebipụ ebe a.

Why take the steps when you can ride down on your back? He does this every single morning.

Das Eis hat alles aufbewahrt: Luftblasen, Staub, Asche. Jede Schicht ist ein Jahr — wie Baumringe, nur kälter.

Wir sehen die Scheibe von der Kante — deshalb ist die Milchstraße am Himmel ein Band und keine Spirale. Vier Bilder aus derselben Nacht.

Balcone, spiaggia, un Aperol e un piatto di pasta. Qui non serve altro per stare bene.

One set, no stopping, no cheating the last two. Count them with me.

Ọ dịghị onye gwara ha na egwu ahụ ga-adị ogologo otú ahụ. N'ime nkeji abụọ ị ga-ahụ ka ha malitere ikwurịta okwu kama ime ihe nkiri.

Ajụjụ m na-ajụkarị di na nwunye: gịnị ka unu na-emere ibe unu nke a na-ekelebeghị unu mbụ? Azịza ha dị obere mgbe niile.

Nke abụọ nke Septemba, ihe bụ isi. Ukraine gwara ICAO n'ihu ọha: ikuku ụgbọelu Russia dị ize ndụ maka ụgbọelu obodo. Zelensky kwuru: ụgbọ elu mbụ ajụlarị ụgbọelu na-aga Rọshịa.

Nke abụọ nke Septemba, ihe bụ isi. Ukraine gwara ICAO n'ihu ọha: ikuku ụgbọelu Russia dị ize ndụ maka ụgbọelu obodo. Zelensky kwuru: ụgbọ elu mbụ ajụlarị ụgbọelu na-aga Rọshịa.

Ndị mmadụ juru ebe niile dịka iwu si dị. Mmadụ atọ n'ime ha sere ya, otu n'ime ha wee bụrụ abụ — nke ọma, nke dara ụda, nke ọma.

Seit 1977 unterwegs, inzwischen über 24 Milliarden Kilometer weit. Das Signal braucht 22 Stunden bis zu uns — und es kommt immer noch an.

Eins, zwei, drei — и три цвета, которые запоминаются сами собой. Начинаем с малого, дальше будет больше. 🇩🇪

Water, heat and a beat in my head. Fifteen seconds and I was soaked through. 💦

Bag on his head, full confidence, zero visibility — and he still made it across. 🛏️

Wasser schluckt Rot zuerst und Blau zuletzt. Was zu uns zurückkommt, ist der Rest — deshalb ist tiefes Wasser blau. 🌊

Ein Viertel des Festlands lag unter Eis, der Meeresspiegel 120 Meter tiefer. Zwischen England und Frankreich konnte man zu Fuß gehen.

Wir sitzen hier ganz ruhig und rasen trotzdem mit 800 000 km/h um das Zentrum. Eine Runde dauert 240 Millionen Jahre — als wir zuletzt hier vorbeikamen, liefen noch Dinosaurier herum.

Трек попался случайно, а ноги пошли сами. Один дубль, никакого монтажа.

Все его танцуют, а я решил на сцене, перед своей установкой. Судите строго. 🕺

Sali le scale della metro, alzi gli occhi — e ce l'hai lì davanti. Non mi ci abituerò mai.

Nkeji iri abụọ kacha baa uru n'ụbọchị: ịgụghachi ihe yiri ka ọ dị mkpa n'ụtụtụ. Ọkara ya na-apụ n'anya n'onwe ya.

Ọ bụ site na foto ndị dị otu a ka akụkọ ifo na-amalite. Ihe ọ bụla nwere ike ịhapụ akara n'elu mmiri—ụgbọ mmiri, ifufe, azụ—mana a na-ekwu na ọ bụ nnukwu anụ ọhịa.

Ana m anakọta ebe ozi ndị ahụ si malite. Ihe karịrị ọkara n'ime ha si n'otu akụkụ okporo ụzọ, ọ dịkwa mma maka ịkwụsị.

Ọ dịghị onye n'ime anyị kwuchara ihe nkiri ahụ. Anyị na-eme nke a n'okporo ámá, n'olu dara ụda, ọ dịghịkwa onye nọ n'obodo a matara.

Mmadụ abụọ, otu igwefoto, enweghị edemede. Sekọnd iri ka nke ahụ gasịrị, anyị malitere ịrụ ụka gbasara ebe anyị ga-eri nri, nke ahụ bụkwa anyị.

Da Firenze a Positano, sempre lo stesso abbraccio: lui mi porta in braccio e io rido come una scema.

Пять минут удовольствия и полчаса вытирать пол. Знакомо? 🛁

Thirty seconds, three ingredients, and it actually tastes good. I make this one every day after training. 🥤

Salí a grabar otra cosa y acabé grabando esto. El patio es suyo, nosotros solo vivimos aquí.

Инструкция закончилась, а детали нет. Шкаф стоит, я сижу рядом и делаю вид, что так и задумано. 🔩

Dodici gesti e nemmeno una parola: fuori dall'Italia è lingua straniera. Quale usate anche voi? 🤌

Puse la canción del trend y entró él solo, sin que nadie le enseñara nada. 😹

This one has been going round all week, so I tried it myself. Heavier than it looks.

Коротко и по делу: слова, которые пригодятся уже сегодня. Успеете повторить, пока закипает чайник.

No gym, no kit — just a mat and ten minutes. Same circuit I've been doing all week.

One room, one take, no edits. Just me and the drums. 🥁

Три слова, которые запоминаются с первого раза: apple, banana, milk. Повторяйте вслух вместе со мной. 🍎

Diese Aufnahmen sind kein Blick in den Himmel, sondern ein Blick zurück: Das Licht darauf war länger unterwegs, als es die Erde gibt. 🔭

N'ụzọ dị mkpirikpi na dịka isi mmalite si kwuo. Ọnụọgụgụ niile sitere na akụkọ ụtụtụ, na-enweghị nsụgharị okwu ọ bụla.

Ihe niile dị n'azụ gị lanarịrị oven abụọ. Ihe na-adịgideghị, ị gaghị ahụ ya—ọ banyere n'ime ihe mkpofu.

Ihe niile malitere site n'isiokwu nke kọlụm anọ. N'ime otu izu, akwụkwọ akụkọ iri abụọ ebigharịrị ya, site n'oge ahụ gaa n'ihu, akụkọ ahụ malitere ndụ nke ya.

Omimi ebe a karịrị narị mita abụọ, mmiri ahụ gbara ọchịchịrị nke ukwuu. A na-ahụ ihe dị n'okpuru mmiri naanị otu mita. Ọ bụ ya mere a hụbeghị ihe ọ bụla n'ebe ahụ.

Ha na-eri ihe ma na-eleghara m anya. Nkeji iri kachasị jụụ n'ụbọchị ahụ dum.

Anaghị m egosi mkpuchi ahụ n'amaghị ama. Mbụ, m ga-agwa gị ihe ọ bụ, emesịa, maka ndị nwere mmasị, m ga-agwa gị aha ya.

N'etiti foto abụọ a, e nwere nkeji iri anọ na otu nghọta na echiche ahụ adịghị mma site na mmalite.

Mkpịsị aka elu bụ ihe ngosi m na-akpọ "M ga-akọwa ihe niile ugbu a". Akụkọ m na-emekarị bụ nke m ga-ata ụta maka ya.

Naanị ihe dị mma maka nkịta bụ site n'ogologo obi ya. Site n'elu, ị na-ahụ àgwà anụ ụlọ ahụ; site n'okpuru, ị na-ahụ àgwà ya.

A na-eche na ịgba égbè n'ìhè bụ mmejọ. Ọ bụkwa naanị mgbe olu m na ihu m kwenyere n'otu n'otu.

N'etiti elekere asatọ na elekere itoolu, ụzọ ahụ gbanwere agwa ya: nke mbụ, ọ bụ ụzọ, wee ghọọ ụlọ iri nri nke dị mita otu narị.

Ụlọ nri trattoria kacha mma enweghị windo mara mma. Ha nwere tebụl anọ n'okporo ámá na ndepụta nri nke na-agbanwe agbanwe dịka ahịa si dị.

Anyị malitere ịse ihe nkiri ụbọchị nkịtị n'ihi na ndị ukwu enweelarị ndị na-ese foto. Nke a bụ ụbọchị Tuzdee.

Ọ dịghị onye na-ahazi akụkụ a. Otu egwu, otu ọnụ ụlọ nke ndị bịara abịa wee ghọọ mgbanaka n'ime ihe dị ka sekọnd asatọ.

Elekere iri na otu, nwoke ahụ nke na-anaghị agba egwu anọọla n'ala ruo otu awa. Enwere m akwụkwọ nnata ego.

Ọ bụ ya na-enyocha ma ànyị abịala n'azụ oge. Abụ m onye na-ekwu na anyị anọghị. Ọ dịghị onye n'ime anyị ziri ezi ma ọlị.

M na-edobe fremu m na-ehichapụkarị. Nke e sere ese abụghị nke yiri ya.

O kwetara ka e see otu foto wee kparịta ụka ruo nkeji iri anọ. Nke a bụ nke e si na ya tupu okwu amalite.

E dere m mgbe m na-eje ije, e dekọrọ ya n'abalị ahụ. Emebeghị m ya, agaghịkwa m edozi ya.

Ụdị abụọ nke otu ihe ahụ. Nke a dị nwayọ, ọ na-amasịkwa m nke ukwuu, mana enweghị m ike ikwu ihe kpatara ya.

Ọ kpọrọ foto studio asị. Agwara m ya na ọ ga-ewe nkeji ise. O were iri anọ, nke a bụkwa foto nke atọ.

Ifufe na-ewepụ ọkara ụda ebe a. Ana m abụ abụ n'agbanyeghị nke ahụ - ihe ifufe na-ekwu na-abụkarị eziokwu.

Abịara m ebe a ịmụ ihe n'ihi na ọ dịghị onye na-ege ntị n'ebumnobi. Ndị kwụsịrị, kwụsị n'ihi na ha chọrọ.

Nkeji iri abụọ kacha mma n'ụbọchị bụ mgbe ihe niile emechaala ma ị nwee ike ịnọdụ ebe ahụ. Nke ahụ bụ izu ike, ọ bụghị ịnọdụ ala na ekwentị gị.

A naghị eji awa ole na ole tupu a mụọ nwa eme ihe n'elu oche. Nke mbụ, jiri ụkwụ, wee jiri olu, wee jiri ihe ndị ọzọ niile mee ihe—ọ bụ naanị mgbe ahụ ka ị ga-enwe ike ịnya ụgbọala ebe ọ bụla.

Ị gaghị ezo n'azụ igwe okwu ebe a: ụlọ nzukọ ahụ na-eme ka onwe ya dịkwuo mma. Maka oge mbụ ná ndụ m, anụrụ m olu m site na mgbidi dị n'akụkụ nke ọzọ.

Akwụkwọ ochie bụ ndụ onye ọzọ: nkuku ntị nkịta na tiketi echefuru echefu na-ekwu maka onye na-agụ ya. Okporo ụzọ dị elu abụghị ihe mberede: obodo ahụ rịgoro n'ihi mmiri, nchekwa, na ọnụ ahịa ala. Nkume e ji ihe owuwu ya mara ihe—nnukwu blọk ahụ na njikọ ya ga-egosi afọ ya nakwa akwụkwọ. Rịgoro elu hụ: site n'elu, ị ga-ahụ ka obodo ahụ si too n'ime mgbaaka.

Ọ dị mfe ịkpọ oku: mgbe nkeji anọ gachara, m kọwara ihe mere na anaghị m ezitere ozi. M gara ije ma mechaa mkparịta ụka ahụ—ozi olu m na-eso m gaa ụlọ ahịa wee kwụsị n'ebe ọkụ okporo ụzọ dị. "Egere m ntị" ma gbachi nkịtị. Mgbe ụfọdụ, azịza ya bụ naanị ihu ọchị. M ga-eziga ozi echi. Agaghị m ezitere ozi.

Ekwentị adịghị n'ime fremu ahụ n'ebumnobi. Ị ga-akọ akụkọ ahụ n'isi gị - ọ bụrụ na ị gaghị enwe ike, ọ pụtara na ị ghọtaghị ya.

Sayensị bụ akụkụ na-agwụ ike: otu nha ahụ, a na-emegharị ya ruo mgbe ọ ga-edo anya. Ịlele ihe bụ nnwale: teleskop na-ekpughe ìhè nke dị puku kwuru puku afọ. Nke mbụ na-abịa njikwa, wee nwee obi ụtọ: mee otu ihe ahụ na-enweghị ihe dị mkpa. Jụọ "kedu ka e si tụọ nke a?" — otu ajụjụ na-ewepụ ọtụtụ akụkọ dị mkpa.

Akụkọ ihe mere eme adịghị ebi n'akwụkwọ ọgụgụ: nghọta sitere na obere nkọwa—akwụkwọ iwu, akwụkwọ ozi, mkpesa nke onye obodo. Okporo ụzọ abụrụlarị isi mmalite: obosara nke ụzọ na ịdị elu nke ụzọ bụ mkpebi nke ndị na-adịghị adị. Jụọ "ihe kpatara ya," ọ bụghị "mgbe." A na-echeta ụbọchị maka otu ụbọchị, ihe kpatara ya ruo mgbe ebighị ebi. Malite na obodo gị: akụkọ ihe mere eme ekwesịghị ịgagharị; ọ dị naanị nkwụsị ole na ole.

Oge njedebe bụ ụnyaahụ. E nwere ndị na-eme ya tupu oge eruo, na ndị na-amụta "n'ọdịnihu" site na akụkọ ndị ọzọ. Mana apụrụ m n'ụlọ: ọrụ ndị a meghere, anọ m n'èzí, ọ bụ abalị, na-achị ọchị. "Oh, nke a ọ̀ bụ taa?" — okwu atọ nke na-eme ka Tuesday ghọọ ọsọ ọsọ. Echi m ga-amalite n'ụzọ dị iche. Ana m ekwu ya kpọmkwem ugboro ole enwere echi.

Enyo abụghị ule: nọdụ ala, bulie aka gị elu, gaa ije nzọụkwụ ise. E ji nha mee uwe ndị a — gbanwee otu ogologo na otu ihe atọ ahụ na-agụ dị iche iche. Agba nke aka gị na-emeri agba ndị na-ewu ewu: usoro na-agagharị kwa oge, akpụkpọ ahụ gị anaghị agagharị. Otu ihe eji agagharị, uwe iri atọ. Obere uwe na-agwakọta ihe karịrị nke buru ibu nke na-anaghị agwakọta.