Ávžžuhusat

Ich frage, der Professor antwortet — und auf einmal ergibt der ganze Prunk Sinn: Gold war damals kein Geschmack, sondern eine Ansage.

Mainz, um 1450: eine Werkstatt, ein Setzkasten — und ein Buch kostet plötzlich kein Vermögen mehr. Von hier aus verändert sich ganz Europa.

Cuatro fotogramas que nadie ve: así empieza cada vídeo, antes de que el señor decida colaborar. 🎬

Eine Gewohnheit entsteht nicht durch Willenskraft, sondern durch Wiederholung: Das Gehirn schiebt den Ablauf dorthin, wo er kein Nachdenken mehr kostet.

Otto città in un video solo, da Milano a Positano: tutto quello che ho visto quest'anno. Voi da quale cominciate?

Cammini per le vie vuote, giri l'angolo e il Duomo è tutto illuminato. La sera è un'altra città.

Acht Minuten von der Startrampe bis zur Schwerelosigkeit. In dieser Zeit verbrennt die erste Stufe mehr Treibstoff, als ein Auto in seinem ganzen Leben braucht.

Kein Wasser, kein Sauerstoff, kosmische Strahlung — und danach wachen sie wieder auf. Einen halben Millimeter groß und zäher als jeder Astronaut.

Me lo preguntáis cada día, así que aquí va todo: qué come, cuánto y a qué hora. Él, mientras tanto, ni se inmuta. 🐟

Sobrevivimos los dos: él está enfadado, yo estoy empapada y la casa entera huele a champú. 🛁

No mirrors, no music, just an old barn and a pair of dumbbells. Some of my best sessions happen here.

Ten minutes inside a trash bag waiting for him. He looked at me like I owed him rent. 🙀

Пробуем три леденца и заодно повторяем цвета. Радужный, кстати, оказался самым кислым. 🍭

Njealljelogi golbma čuoggá minuhtas ja vearsa maid čállen odne iđđes. Raw take, njuolga lávddis. 🎤

Juohke náittosbeaivvis lea juste dat áigi: gákti gahččá eret ja eahket viimmat álgá.

Váddáseamos oassi dán hárjehallamis lea dohkkehit iežat bidjat dan vuollái. Skuovva ii mana gosage, ja du gieđat ožžot viimmat vuoiŋŋastit.

Ii sáhte guhká geavahit olles njuoratmánáid. Don juogo bidjat daid sisa dahje válddát daid eret—du rupmašis eai leat eará vejolašvuođat.

Seamma čoahkkáigeassu, lohket ođđasit. Mun hilgon guktot — čielggas mo ovdanbuktin rievdá.

Vihttačuođi 65. jagi, munkka Adomnan. Dát čálus lea álgu muitalussii mii bistá vihttalogičuođi jagi.

Mun muitalin dan fas, ja válden eret buot dárbbašmeahttun dieđuid. Okta linjá eallimis lei báhcán – ja vihttalogi čuođi jagi árvalus.

Govvenrusttet lea statiivvas, mun lean lahkosis. Mun filbmen editerema haga: eallit eai leat speallan, ja dáppe ii leat mihkkege maid čuohppat.

Why take the steps when you can ride down on your back? He does this every single morning.

Das Eis hat alles aufbewahrt: Luftblasen, Staub, Asche. Jede Schicht ist ein Jahr — wie Baumringe, nur kälter.

Wir sehen die Scheibe von der Kante — deshalb ist die Milchstraße am Himmel ein Band und keine Spirale. Vier Bilder aus derselben Nacht.

Balcone, spiaggia, un Aperol e un piatto di pasta. Qui non serve altro per stare bene.

One set, no stopping, no cheating the last two. Count them with me.

Ii oktage muitalan sidjiide ahte lávlla šaddá nu guhkki. Guokte minuhta geahčen oainnát ahte sii álget duođaid ságastallat nubbi nuppiin dan sadjái go čuojahit.

Gažaldat maid mun álo jearan párain: maid dii bargabehtet nubbi nuppi ovddas man ovddas ehpet leat goassege ožžon giitu? Vástádusat leat álo smávva.

Ukraina dieđihii virggálaččat ICAO:i girdiguovlluid giddema birra. Oanehaččat ja gálduid mielde.

Mun fas dadjen seamma fákta máŋgii dassážii go dat jietnada dárbbašmeahttun sániid haga.

Dat lea olles olmmošjoavku boardwalk-standárddaid mielde. Golmmas sis govvejedje dan, ja okta sis lávllui mielde — heajos, garrasit, áibbas bures.

Seit 1977 unterwegs, inzwischen über 24 Milliarden Kilometer weit. Das Signal braucht 22 Stunden bis zu uns — und es kommt immer noch an.

Eins, zwei, drei — и три цвета, которые запоминаются сами собой. Начинаем с малого, дальше будет больше. 🇩🇪

Čáhci, liegga ja čuohpadeapmi mu oaivvis. Vihttalogi sekundda ja mun ledjen čáhppes. 💦

Bag on his head, full confidence, zero visibility — and he still made it across. 🛏️

Wasser schluckt Rot zuerst und Blau zuletzt. Was zu uns zurückkommt, ist der Rest — deshalb ist tiefes Wasser blau. 🌊

Ein Viertel des Festlands lag unter Eis, der Meeresspiegel 120 Meter tiefer. Zwischen England und Frankreich konnte man zu Fuß gehen.

Wir sitzen hier ganz ruhig und rasen trotzdem mit 800 000 km/h um das Zentrum. Eine Runde dauert 240 Millionen Jahre — als wir zuletzt hier vorbeikamen, liefen noch Dinosaurier herum.

Mun gávdnen luotta lihkohisvuođas, ja dat dušše dáhpáhuvai. Okta váldin, ii redigeren.

Buohkat dánsejit dan, muhto mun mearridin dahkat dan lávddi alde, iežan biktasiid ovddas. Duopmostuolut mu garrasit. 🕺

Don vázzát metrotrappaid badjel, geahččat bajás—ja doppe lea dat, juste du ovddabealde. Mun in goassege hárján dasa.

Beaivvi ávkkálaš logi minuhta: ođđasit lohkat dan mii iđđes šattai áigeguovdil. Bealli das jávká iešalddis.

Dákkár govvemiin álget muitalusat. Vaikko mii sáhttá bidjat mearkka čázis – fatnasat, biegga, guolli – muhto dat álo čadnojuvvo monsterii.

Mun čohkken daid čuoggáid gos dieđut bohtet. Badjel bealli dain leat ovtta geainnu alde, dušše álkit bisánit.

Dokumentára birra maid ii oktage mis leat gárvvistan. Mii dahkat dan gáttis, garrasit, ja ii oktage dán gávpogis fuomáš.

Guokte olbmo, okta govvenrusttet, ii oktage čálus. Logi sekundda maŋŋá mii riidaliimet gos borrat, ja dat lea maid mii.

Da Firenze a Positano, sempre lo stesso abbraccio: lui mi porta in braccio e io rido come una scema.

Пять минут удовольствия и полчаса вытирать пол. Знакомо? 🛁

Thirty seconds, three ingredients, and it actually tastes good. I make this one every day after training. 🥤

Salí a grabar otra cosa y acabé grabando esto. El patio es suyo, nosotros solo vivimos aquí.

Инструкция закончилась, а детали нет. Шкаф стоит, я сижу рядом и делаю вид, что так и задумано. 🔩

Dodici gesti e nemmeno una parola: fuori dall'Italia è lingua straniera. Quale usate anche voi? 🤌

Puse la canción del trend y entró él solo, sin que nadie le enseñara nada. 😹

This one has been going round all week, so I tried it myself. Heavier than it looks.

Коротко и по делу: слова, которые пригодятся уже сегодня. Успеете повторить, пока закипает чайник.

No gym, no kit — just a mat and ten minutes. Same circuit I've been doing all week.

Okta latnja, okta váldin, ii mihkkege rievdadusaid. Dušše mun ja rumbbut. 🥁

Три слова, которые запоминаются с первого раза: apple, banana, milk. Повторяйте вслух вместе со мной. 🍎

Diese Aufnahmen sind kein Blick in den Himmel, sondern ein Blick zurück: Das Licht darauf war länger unterwegs, als es die Erde gibt. 🔭

Oanehaččat ja gálduid mielde. Buot logut leat iđitdieđáhusain, almmá makkárge sániid mielde jorgaleami haga.

Buot du maŋis birgii guokte uvnna. Dat mii ii birgen, dan it oainne—dat manai ruskkaide.

Buot álggii njealjádaskolonna artihkkaliin. Vahkku siste ledje logi aviissa ođđasit prentemin dan, ja dan rájes muitalus oaččui iežas eallima.

Dáppe lea badjel guoktečuođi mehtera govdodat, čáhci lea divrras muorra. Čázádaga vuolde oaidninvejolašvuohta lea dušše mehtera. Danne ii leat doppe vuos gávdnon mihkkige.

Sii borret ja vajálduhttet mu. Olles beaivvi ráfáleamos logi minuhta.

Mun in čájet áigumušalaččat ovdagovva. Álggos muitalan man birra lea sáhka, ja de, sidjiide geain lea beroštupmi, muitalan namahusa.

Dáid guovtti govvema gaskkas leat njealljelogi minuhta ja okta fuomášupmi ahte jurdda lei heajos juo álggu rájes.

Čuovvun lea mu "mun čilgen visot dál" geažus. Dábálaččat čuovvu muitalus masa mun lean sivalaš.

Áidna rehálaš čuokkis njuoratmánnái lea njuoratmánná. Ovddabealde válddát elliid; vuolábealde, don válddát dan iešvuođa.

Čuovggas govvet galgá leat vealaheapmi. Dat lea maid áidna áigi goas mu jietna ja mu čalbmi leat ovttaoaivilis.

Gaskal diibmu ovcci ja ovcci rievdá gáttis iešvuođa: vuos dat lea geađgi, de šaddá čuođi mehtera guhkkosaš boradanlatnja.

Buoremus trattoriain ii leat fiinna uvssačájáhus. Sis leat njeallje beavddi geainnu alde ja biebmolisttu mii rievdá márkana mielde.

Mii álggiimet govvet dábálaš beivviid go dain stuorráin leat juo govvejeaddjit. Dát lea duorastaga.

Ii oktage ordne dán oasi. Okta lávlla, ja vieris olbmuid latnja šaddá riŋgen sullii guhtta sekunddas.

Diibmu ovccis, ja dat olmmái gii ii dánsut lea leamašan lávddis diimmu. Mus leat vuostáiváldimat.

Son lea dat gii dárkkista leatgo mii maŋŋonan. Mun lean dat gii dadjen ahte mii eat leat. Ii oktage mis leat goassege riekta.

Mun vurken daid rámmaid maid dábálaččat deaddilan. Dat gii lea čuožžilan ii leat goassege dat gii gullo dego son.

Son mieđihii ovtta gova ja de ságastalle njealljelogi minuhta. Dát lea dat ovdal go ságastallan álggii.

Čállojuvvon vázzima áigge, govvejuvvon seamma eahkeda. In leat divvun dan in ge áiggo dan divvut.

Guokte veršuvnna seamma áššis. Dát lea guhkit ja mun liikon dasa buorebut, muhto in sáhte dadjat manin.

Son vašuha studiogovaid. Mun dajai sutnje ahte dat bistá vihtta minuhta. Dat válddii njealljelogi ja dát lei goalmmát rámma.

Biegga váldá beali jienain dáppe olggos. Mun joatkán lávlut vaikko mo — dat govva mas lea biegga lea dábálaččat dat rehálaš.

Mun boađán deike hárjehallat go ii oktage guldal áigumušalaččat. Olbmot geat bissehit, bisánit danin go háliidedje.

Beaivvi buoremus logi minuhta leat dalle go visot lea juo gárvvis ja don sáhtát dušše čuožžut doppe. Dat lea vuoiŋŋasteapmi, ii ge čuožžut telefovnnas.

Diimmu ovdal hárjehallama ii geavahuvvo sádjái. Vuos njuoratmánná, de njuoratmánná, de buot eará – ja dušše dalle sáhtát vuodjit gosa beare.

Dáppe ii sáhte čiehkat mikrofovnna duohken: sála amplifisere iežas. Vuosttaš geardde eallimis gullen iežan jiena nuppi bealde seinnis.

Boares girji lea muhtin eará eallin: njuoratmánná ja unohas bileahtta hállet lohkki birra. Dat garra geaidnu ii leat lihkohisvuohta: gávpot gahčai čázi, suodjalusa ja eatnama hatti geažil. Geađgi lea áigeguovdil dan muoras—lohkki sturrodat ja liigečoahkkin čájehit agi ja maiddái dokumeanta. Váldde bajás ja geahča: bajábealde oainnát mo gávpot šattai čáhppesin.

Lei álkit riŋget: njeallje minuhta maŋŋá čilgen manin in sádden teakstadieđu. Mun vázzán ja loahpahan ságastallama—jietnapoasta čuovvu mu gávppi lusa ja bisána johtolatčuovggas. "Guldalit" ja hilgut. Muhtumin vástádus lea dušše njuoratmánná. Mun čálán ihttin. Mun in áiggo.

Ii leat telefovdna rámmas ulbmillaččat. Fertet muitalit ođđasiid iežat oaivvis - jus it sáhte, de mearkkaša ahte it ádden dan.

Dieđa lea dat givssideaddji oassi: seamma mihtideapmi, fas fas dassážii go šaddá čielggasin. Geahččan lea juo geahččaleapmi: teleskohpa almmustahttá čuovgga mii lea duháhiid jagiid boaris. Vuosttažettiin boahtá kontrolla, de illu: bargga seamma ášši haga. Jeara "mo dát mihtiduvvui?"—okta gažaldat heaittiha eanaš stuorra ođđasiid.

Historjá ii oro oahppogirjjis: áddejupmi boahtá smávva detáljain—rehkegis, reivves, borgárváidagis. Geaidnu lea juo gáldu: lávddi viidodat ja rájiid govdodat leat olbmuid mearrádusat geat eai gávdno. Jeara "manin", ii "goas". Deaivvadeapmi muittuhuvvo beaivvi, sivva agálaččat. Álggat iežat gávpogis: historjjá ii dárbbaš mátkkoštit; lea dušše moadde bisánanbáikki eret.

Áigemearri lei ikte. Gávdnojit dakkárat geat dahket dan ovddalgihtii, ja dakkárat geat ohppet dan birra «ovdalgihtii» earáid muitalusain. Muhto mun vulgen eret viesus: barggut leat rabas, mun lean olgun, lea idja, mojohallan. "Áh, lea go dát odne?"—golbma sáni mat dahket duorastaga sprinttan. Ihttin álggan eará láhkai. Mun dadjen dan juste seamma máŋgii go lea ihttin.

Speajal ii leat geahččaleapmi: čohkkát, loktet gieđaid, vázzet vihtta lávkki. Biktasat leat ráhkaduvvon proporšuvnnain — rievdadit ovtta guhkkodaga ja seamma golbma bihtá lohkkojuvvojit eará ládje. Iežas ivdni vuoitá trendaivnniid: trendat lihkadit juohke áigodaga, du ivdni ii. Okta ruovdegeaidnu, golbmalogi biktasa. Unna gárvvut mat seaguhuvvojit, buoret go stuora gárvvut mat eai seaguhuvvo.