Злата

Buot du maŋis birgii guokte uvnna. Dat mii ii birgen, dan it oainne—dat manai ruskkaide.

Ткань под руками нужна, чтобы снимать готовое, не поцарапав. Мелочь, которой меня научили не сразу.

Самая честная серия из всех, что я снимала. Здесь видно, сколько раз форма меняется, прежде чем стать той самой.

Показываю и брак тоже. Треть уходит в ведро — и это неплохой месяц.

Меня спрашивают об этом каждую неделю. Отвечаю честно: считаю время, глину, печь и брак.

Тысяча двести градусов и двенадцать часов ожидания. Открыть раньше нельзя — треснет всё разом.

Рисую формы, которые потом лепятся сами. Половина моих чашек начиналась не с глины, а с карандаша на скамейке.

Порядка нет и не будет. Есть только правило: инструменты моются сразу, глина ждать не умеет.

Две недели работы, и трещина по дну. Рассказываю, почему это моя вина, а не печи.

Круг, сушка, тушь у окна. Между первым и последним кадром — полторы недели, из которых руки заняты часа три.