Catalina Reyes

Cuatro fotogramas que nadie ve: así empieza cada vídeo, antes de que el señor decida colaborar. 🎬

Ҳар як тӯй маҳз ҳамон лаҳзае дорад: курта аз танаш мегузарад ва шом ниҳоят оғоз мешавад.

Ҳеҷ кас ба онҳо нагуфт, ки суруд ин қадар тӯлонӣ хоҳад буд. Пас аз ду дақиқа шумо мебинед, ки онҳо ба ҷои иҷро кардан, дар асл бо якдигар сӯҳбат мекунанд.

Саволе, ки ман пайваста аз ҷуфтҳо мепурсам: шумо барои якдигар чӣ кор мекунед, ки ҳеҷ гоҳ барои он ташаккур нашунидаед? Ҷавобҳо ҳамеша хурд ҳастанд.

Дар бораи як филми мустанад ҳеҷ кадоме аз мо онро тамом накардем. Мо ин корро дар кӯча, бо овози баланд мекунем ва дар ин шаҳр касе пай намебарад.

Мо ба наворбардории рӯзҳои муқаррарӣ шурӯъ кардем, зеро рӯзҳои бузург аллакай аксбардор доранд. Имрӯз рӯзи сешанбе аст.

Ҳеҷ кас ин қисмро ташкил намекунад. Як суруд ва як ҳуҷраи бегонагон тақрибан дар ҳашт сония ба занг табдил меёбад.

Соат ёздаҳ аст ва марде, ки рақс намекунад, як соат дар рӯи фарш аст. Ман квитансияҳо дорам.

Ӯ касест, ки месанҷад, ки оё мо дер кардаем ё не. Ман касе ҳастам, ки мегӯям, ки дер накардаем. Ҳеҷ кадоме аз мо ҳеҷ гоҳ ҳақ нестем.

Ман чаҳорчӯбаҳоеро, ки одатан нест мекардам, нигоҳ медорам. Чорчӯбаи гузошташуда ҳеҷ гоҳ ба чаҳорчӯбаи ӯ монанд нест.

Ӯ ба як акс розӣ шуд ва сипас чиҳил дақиқа сӯҳбат кард. Ин аксест, ки пеш аз оғози сӯҳбат гирифта буд.

Ду нафар, як камера, бе сенария. Даҳ сония пас мо дар бораи он ки дар куҷо хӯрок хӯрем, баҳс мекардем ва ин ҳам мо будем.

Ӯ аз аксҳои студия нафрат дорад. Ман ба ӯ гуфтам, ки ин панҷ дақиқа вақт мегирад. Чиҳил соат вақт гирифт ва ин сеюмин кадр буд.