Кирилл

Jogamos juntos desde a infância. Ele ainda ganha em jogos que exigem mais paciência do que reflexos.

Metade dos discos não funciona há cinco anos. Eu os guardo não pelos jogos, mas porque me lembro de onde os comprei.

Quarenta tentativas e nenhuma delas foi melhor que a anterior. Passei no dia seguinte na primeira tentativa — simplesmente dormi até mais tarde.

Não aprendi nada de novo durante todo esse tempo. E acho que finalmente entendi por que estou voltando.

A pior posição possível. Seu pescoço ficará dolorido o dia todo, mas é assim que você toca melhor.

Depois da meia-noite, minha reação diminui, mas parece aumentar novamente. Verifiquei na gravação — os números são mais precisos do que minhas sensações.

Demorou três anos para eu parar de me sentir culpada por isso. Vou te contar o que mudou.

Uma tela maior não torna um jogo melhor. Ela torna a noite melhor quando você não está jogando sozinho.