tolo-kevitra

Ich frage, der Professor antwortet — und auf einmal ergibt der ganze Prunk Sinn: Gold war damals kein Geschmack, sondern eine Ansage.

Mainz, um 1450: eine Werkstatt, ein Setzkasten — und ein Buch kostet plötzlich kein Vermögen mehr. Von hier aus verändert sich ganz Europa.

Cuatro fotogramas que nadie ve: así empieza cada vídeo, antes de que el señor decida colaborar. 🎬

Eine Gewohnheit entsteht nicht durch Willenskraft, sondern durch Wiederholung: Das Gehirn schiebt den Ablauf dorthin, wo er kein Nachdenken mehr kostet.

Otto città in un video solo, da Milano a Positano: tutto quello che ho visto quest'anno. Voi da quale cominciate?

Cammini per le vie vuote, giri l'angolo e il Duomo è tutto illuminato. La sera è un'altra città.

Acht Minuten von der Startrampe bis zur Schwerelosigkeit. In dieser Zeit verbrennt die erste Stufe mehr Treibstoff, als ein Auto in seinem ganzen Leben braucht.

Kein Wasser, kein Sauerstoff, kosmische Strahlung — und danach wachen sie wieder auf. Einen halben Millimeter groß und zäher als jeder Astronaut.

Me lo preguntáis cada día, así que aquí va todo: qué come, cuánto y a qué hora. Él, mientras tanto, ni se inmuta. 🐟

Sobrevivimos los dos: él está enfadado, yo estoy empapada y la casa entera huele a champú. 🛁

No mirrors, no music, just an old barn and a pair of dumbbells. Some of my best sessions happen here.

Ten minutes inside a trash bag waiting for him. He looked at me like I owed him rent. 🙀

Пробуем три леденца и заодно повторяем цвета. Радужный, кстати, оказался самым кислым. 🍭

Ninety-three beats a minute and a verse I wrote this morning. Raw take, straight from the booth. 🎤

Ny fampakaram-bady rehetra dia manana io fotoana io mihitsy: esorina ny palitao ary manomboka ny hariva.

Ny sarotra indrindra amin'ity fanazaran-tena ity dia ny mamela ny tenanao hametraka azy. Tsy ho aiza akory ilay siny, ary hiala sasatra ihany ny sandrinao amin'ny farany.

Tsy afaka mitafy nono feno ela ianao. Na ampidirinao na esorinao—tsy manana safidy hafa ny vatanao.

Avereno vakiana indray ilay famintinana. Avelako izy roa — aoka hazava tsara ny fiovan'ny fomba famelabelarana.

Dimanjato sy enimpolo amby dimy taona, moanina Adomnan. Ity lahatsoratra ity dia manamarika ny fiandohan'ny tantara iray izay maharitra dimanjato sy arivo taona.

Naveriko notantaraina indray izany, nesoriko ireo antsipiriany tsy ilaina rehetra. Andalana iray sisa no tavela tamin'ilay fiainana—ary vinavina dimy arivo sy iray alina taona.

Eo ambony tripod ny fakantsary, eo akaiky eo aho. Maka sary aho nefa tsy misy fanitsiana: tsy milalao ireo biby, ary tsy misy azo tapahina eto.

Why take the steps when you can ride down on your back? He does this every single morning.

Das Eis hat alles aufbewahrt: Luftblasen, Staub, Asche. Jede Schicht ist ein Jahr — wie Baumringe, nur kälter.

Wir sehen die Scheibe von der Kante — deshalb ist die Milchstraße am Himmel ein Band und keine Spirale. Vier Bilder aus derselben Nacht.

Balcone, spiaggia, un Aperol e un piatto di pasta. Qui non serve altro per stare bene.

One set, no stopping, no cheating the last two. Count them with me.

Tsy nisy nilaza tamin'izy ireo fa ho lava be toy izany ilay hira. Roa minitra aty aoriana dia efa hitanao fa manomboka mifampiresaka izy ireo fa tsy mifampihira intsony.

Fanontaniana apetrako foana amin'ireo mpivady: inona no ataonareo ho an'ny tsirairay nefa tsy mbola nisaorana anareo mihitsy? Kely foana ny valiny.

Nampandre tamin'ny fomba ofisialy ny ICAO momba ny fanakatonana ny habakabaka i Okraina. Fohy sy araka ny loharanom-baovao.

Averiko imbetsaka io zava-misy io mandra-pitenenany tsy misy teny tsy ilaina.

Feno olona izany raha ny fenitry ny lalana amoron-dranomasina. Telo tamin'izy ireo no naka sary izany, ary ny iray kosa niara-nihira — ratsy, mafy, ary tonga lafatra.

Seit 1977 unterwegs, inzwischen über 24 Milliarden Kilometer weit. Das Signal braucht 22 Stunden bis zu uns — und es kommt immer noch an.

Eins, zwei, drei — и три цвета, которые запоминаются сами собой. Начинаем с малого, дальше будет больше. 🇩🇪

Water, heat and a beat in my head. Fifteen seconds and I was soaked through. 💦

Bag on his head, full confidence, zero visibility — and he still made it across. 🛏️

Wasser schluckt Rot zuerst und Blau zuletzt. Was zu uns zurückkommt, ist der Rest — deshalb ist tiefes Wasser blau. 🌊

Ein Viertel des Festlands lag unter Eis, der Meeresspiegel 120 Meter tiefer. Zwischen England und Frankreich konnte man zu Fuß gehen.

Wir sitzen hier ganz ruhig und rasen trotzdem mit 800 000 km/h um das Zentrum. Eine Runde dauert 240 Millionen Jahre — als wir zuletzt hier vorbeikamen, liefen noch Dinosaurier herum.

Трек попался случайно, а ноги пошли сами. Один дубль, никакого монтажа.

Все его танцуют, а я решил на сцене, перед своей установкой. Судите строго. 🕺

Sali le scale della metro, alzi gli occhi — e ce l'hai lì davanti. Non mi ci abituerò mai.

Ny roapolo minitra mahasoa indrindra amin'ny andro: famakiana indray izay toa maika tamin'ny maraina. Ny antsasany dia manjavona ho azy.

Amin'ny alalan'ny sary toy izao no anombohan'ny angano. Na inona na inona dia mety hamela marika eo amin'ny rano—sambo, rivotra, trondro—saingy biby goavam-be foana no milaza izany.

Angoniko ireo teboka niavian'ireo hafatra. Maherin'ny antsasany no avy amin'ny lalana iray, izay mora ijanonana fotsiny.

Momba ny fanadihadiana iray izay tsy vitanay roa. Manao izany eny an-dalana izahay, amin'ny feo avo, ary tsy misy olona eto amin'ity tanàna ity mahamarika izany.

Olona roa, fakantsary iray, tsy misy script. Folo segondra taty aoriana dia nifamaly momba ny toerana hisakafoana izahay, ary izany koa izahay.

Da Firenze a Positano, sempre lo stesso abbraccio: lui mi porta in braccio e io rido come una scema.

Пять минут удовольствия и полчаса вытирать пол. Знакомо? 🛁

Thirty seconds, three ingredients, and it actually tastes good. I make this one every day after training. 🥤

Salí a grabar otra cosa y acabé grabando esto. El patio es suyo, nosotros solo vivimos aquí.

Инструкция закончилась, а детали нет. Шкаф стоит, я сижу рядом и делаю вид, что так и задумано. 🔩

Dodici gesti e nemmeno una parola: fuori dall'Italia è lingua straniera. Quale usate anche voi? 🤌

Puse la canción del trend y entró él solo, sin que nadie le enseñara nada. 😹

This one has been going round all week, so I tried it myself. Heavier than it looks.

Коротко и по делу: слова, которые пригодятся уже сегодня. Успеете повторить, пока закипает чайник.

No gym, no kit — just a mat and ten minutes. Same circuit I've been doing all week.

One room, one take, no edits. Just me and the drums. 🥁

Три слова, которые запоминаются с первого раза: apple, banana, milk. Повторяйте вслух вместе со мной. 🍎

Diese Aufnahmen sind kein Blick in den Himmel, sondern ein Blick zurück: Das Licht darauf war länger unterwegs, als es die Erde gibt. 🔭

Fohifohy ary araka ny loharanom-baovao. Avy amin'ny tatitra maraina avokoa ny tarehimarika rehetra, tsy misy fandikan-teny isaky ny teny.

Tafavoaka velona tamin'ny lafaoro roa izay rehetra tao aorianao. Izay tsy tafavoaka velona dia tsy ho hitanao—natsipy tao anaty fako.

Nanomboka tamin'ny lahatsoratra ampahefatry ny tsanganana izany rehetra izany. Tao anatin'ny herinandro iray, gazety roapolo no efa nanonta azy indray, ary nanomboka teo dia nanomboka niseho ny tantara.

Maherin'ny roanjato metatra ny halaliny eto, mainty toy ny fotaka ny rano. Iray metatra monja ny fahitana any ambanin'ny rano. Izany no antony mbola tsy nahitana na inona na inona tany.

Mihinana ry zareo nefa tsy miraharaha ahy. Ny folo minitra milamina indrindra amin'ny andro manontolo.

Minia tsy hampiseho ny fonony aho. Holazaiko aminao aloha ny momba azy, ary avy eo, ho an'ireo liana, holazaiko aminao ny lohateny.

Misy efapolo minitra eo anelanelan'ireo tifitra roa ireo ary misy fahatsapana iray fa ratsy hatrany am-piandohana ilay hevitra.

Ny fihetsika ataoko hoe "hanazava ny zava-drehetra aho izao" dia ny fanandratako ankihibe. Matetika izany dia arahin'ny tantara izay tokony homen-tsiny ahy.

Ny hany zoro marina ho an'ny alika dia avy amin'ny tratrany. Avy any ambony, azonao sary an-tsaina ny biby fiompy; avy any ambany kosa, azonao sary an-tsaina ny toetrany.

Heverina ho fahadisoana ny mitifitra mankany amin'ny hazavana. Io ihany koa no fotoana tokana ifanarahan'ny feoko sy ny tarehiko.

Eo anelanelan'ny valo sy sivy ora dia miova endrika ilay lalantsara: voalohany lasa lalantsara izy io, avy eo dia lasa efitra fisakafoana mirefy zato metatra ny halavany.

Tsy manana varavarankely tsara tarehy ireo trattoria tsara indrindra. Manana latabatra efatra eny an-dalana izy ireo ary miovaova arakaraka ny tsena ny sakafo.

Nanomboka naka sary andro tsotra izahay satria efa misy mpaka sary ireo andro lehibe. Talata androany.

Tsy misy mandamina ity fizarana ity. Hira iray monja, dia mivadika ho peratra ao anatin'ny valo segondra eo ho eo ny efitranon'ny olon-tsy fantatra.

Amin'ny iraika ambin'ny folo ora, ary efa adiny iray izay no nipetraka teo amin'ny gorodona ilay lehilahy tsy mandihy. Manana rosia aho.

Izy no manamarina raha tara isika. Izaho kosa no milaza fa tsy tara isika. Samy tsy misy marina mihitsy isika roa.

Tazomiko ireo sary izay matetika nofafako. Ilay sary napetraka dia tsy ilay mitovy feo aminy mihitsy.

Nanaiky haka sary iray izy ary avy eo dia niresaka nandritra ny efapolo minitra. Ity ilay sary nalaina talohan'ny nanombohan'ny resaka.

Nosoratana teny an-tongotra, noraketina tamin'io hariva io ihany. Tsy mbola nanamboatra azy aho ary tsy hanamboatra azy intsony.

Dikan-teny roa amin'ny zavatra iray ihany. Miadana kokoa ity iray ity ary tiako kokoa izy, fa tsy haiko ny antony.

Tsy tiany ny maka sary ao amin'ny studio. Nilaza taminy aho fa haharitra dimy minitra izany. Naharitra efapolo minitra izany ary ity no sary fahatelo.

Esorin'ny rivotra ny antsasaky ny feo eto. Mbola mihira ihany aho na izany aza — ny feo miaraka amin'ny rivotra no mazàna marina.

Tonga eto aho mba hanao fanazaran-tena satria tsy misy mihaino an-tsitrapo. Ireo olona mijanona dia mijanona satria te hihaino.

Ny roapolo minitra tsara indrindra amin'ny andro dia rehefa vita ny zava-drehetra ary afaka mijoro eo fotsiny ianao. Izany no fitsaharana, fa tsy mandry fotsiny amin'ny findainao.

Tsy laniana eo ambony lasely ny adiny iray mialoha ny fiofanana. Voalohany ny kitro, avy eo ny vozona, ary avy eo ny zavatra hafa rehetra—ary amin'izay vao afaka mitaingina na aiza na aiza ianao.

Tsy afaka miafina ao ambadiky ny mikrôfôna ianao eto: mihamafy ny feon'ny efitrano. Sambany teo amin'ny fiainako no nandrenesako ny feoko avy teo amin'ny rindrina mifanohitra amin'izany.

Boky tranainy no fiainan'olon-kafa: ny zorony tsy voakarakara tsara sy ny tapakila hadino dia miresaka momba ny mpamaky. Tsy kisendrasendra ny arabe mideza: niakatra ny tanàna noho ny rano, ny fiarovana ary ny vidin'ny tany. Ny vato dia fantatra amin'ny alalan'ny rafitra fanorenana azy—ny haben'ny sakana sy ny tonon-taolana no hilaza ny taonany sy ny antontan-taratasy. Miakara ary jereo: avy any ambony, dia afaka mahita ny fomba nitomboan'ny tanàna toy ny boribory ianao.

Mora kokoa ny niantso: rehefa afaka efatra minitra, dia hazavaiko ny antony tsy nandefasana hafatra an-tsoratra. Mandeha aho ary mamarana ny resaka—manaraka ahy hatrany amin'ny fivarotana ny hafatra an-tsoratra ary mijanona eo amin'ny jiro fifamoivoizana. "Nihaino" sy mangina. Indraindray ny valiny dia endrika mitsiky fotsiny. Handefasana hafatra an-tsoratra rahampitso aho. Tsy hanao izany aho.

Tsy misy finday ao anaty frame an-tsitrapo. Tsy maintsy milaza ny vaovao avy ao an-tsainao ianao - raha tsy afaka ianao dia midika izany fa tsy azonao ilay izy.

Ny siansa no mankaleo: fandrefesana mitovy, averimberina mandra-pahazava tsara. Ny fijerena dia efa fanandramana: ny teleskaopy dia mampiseho hazavana efa an'arivony taona. Ny voalohany dia ny fifehezana, avy eo ny fahafinaretana: ataovy mitovy amin'izany tsy misy zavatra. Anontanio hoe "ahoana no nandrefesana izany?"—fanontaniana iray no manafoana ny ankamaroan'ny vaovao lehibe.

Tsy ao anaty boky fianarana ny tantara: ny fahatakarana dia avy amin'ny antsipiriany madinika—vola, taratasy, fitarainan'ny olom-pirenena. Efa loharano ny arabe: ny sakanyn'ny arabe sy ny haavon'ny tokonam-baravarana dia fanapahan-kevitry ny olona tsy misy. Anontanio hoe "nahoana", fa tsy "rahoviana." Ny daty dia tsaroana mandritra ny andro iray, antony mandrakizay. Atombohy amin'ny tanànanao: tsy mila mandeha ny tantara; fijanonana vitsivitsy monja no miala eo.

Omaly ny fe-potoana farany. Misy ireo manao izany mialoha, ary misy ireo mianatra momba izany "mialoha" avy amin'ny tantaran'ny hafa. Fa nandao ny trano aho: misokatra ny asa, any ivelany aho, alina ny andro, mihomehy. "Oh, androany ve ity?"—teny telo izay mamadika ny Talata ho hazakazaka haingana. Rahampitso dia hanomboka amin'ny fomba hafa aho. Lazaiko imbetsaka toy ny misy ampitso izany.

Tsy ny fitaratra no fitsapana: mipetraha, atsangano ny tananao, mandehana dingana dimy. Vita amin'ny lafiny iray ny akanjo — ovay ny halavany iray ary vakio amin'ny fomba hafa ny akanjo telo mitovy. Mandresy ny lokon'ny lamaody ny loko manokana: miova isaky ny vanim-potoana ny lamaody, fa tsy miova ny hoditrao. Arofan-damba iray, akanjo telopolo. Ny fitafiana kely mifangaro dia mandresy ny fitafiana lehibe tsy mifangaro.