Злата

Viskas, kas buvo už tavęs, išgyveno dvi krosnis. Kas neišgyveno, to nepamatysi – tai nukeliavo į šiukšliadėžę.

Jums reikės po ranka audinio gabalo, kad galėtumėte nuimti gatavą gaminį jo nesubraižydami. Tai maža detalė, kurios manęs iš karto neišmokė.

Pati sąžiningiausia serija, kokią tik esu filmavęs. Ji parodo, kiek kartų forma pasikeičia, kol tampa ta vienintele.

Rodau ir brokuotus. Trečdalis keliauja į šiukšliadėžę – ir tai gana geras mėnuo.

Manęs to klausia kiekvieną savaitę. Atsakau sąžiningai: skaičiuoju laiką, molį, krosnį ir defektus.

Tūkstantis du šimtai laipsnių ir dvylika valandų laukimo. Negalite jo atidaryti anksčiau – jis tuoj pat sutrūkinės.

Piešiu formas, kurios vėliau pačios lipdosi. Pusę puodelių pradėjau ne iš molio, o pieštuku ant suoliuko.

Tvarkos nėra ir niekada nebus. Yra tik viena taisyklė: įrankiai plaunami nedelsiant; molis negali laukti.

Dvi savaitės darbo ir įtrūkimas apačioje. Paaiškinsiu, kodėl tai mano, o ne viryklės kaltė.

Apskritimas, džiovintuvas, tušas prie lango. Tarp pirmojo ir paskutinio dažymo praeina pusantros savaitės, iš kurių mano rankos užimtos maždaug tris valandas.