Мирон

Raktə ngawo microphoneben gəratənyi: njim samnobedə kəlanzəa ngəlaro sədin. Buro salakye kǝnǝnganyilan, kowonyi kǝlanyibe garu gadedǝn fangǝna.

Wuye T-shirt grey lan luwuko dalildə shima awo gadelan kazəmuro tafakkar sədin. Awowa gana laa mbeji shido stage dəga təngajinma.

Розспівуюся тихо, майже пошепки. Голос — це м'яз: різко навантажувати його перед виходом означає зіпсувати перші дві пісні.

Найдовші двадцять хвилин у житті. Я їх завжди проводжу спиною до дзеркала — інакше починаю поправляти те, чого ніхто не побачить.

Звідси видно чесну пропорцію: одна людина на сцені і сто, які прийшли послухати. Саме тому й страшно.

Mirror do konnu mbeji də shawa nankaro məradətənyi. Awo dikinma minti findi allan nyiro gulngin kawu luwuminro.

Sandiye biskewa fiwu wajiya sədin. Awo sandiya cejinma nozana? Volume dǝ gǝnyi. Shima jimla buro salakbe.

Вішак із костюмами, дзеркало і чашка холодної кави. Романтики нуль, і саме це найбільше подобається.

Найстрашніша тиша в житті співака — це не зал, а ці три секунди, поки вони переглядаються між собою.

Taltǝ kura am baditǝmasoye sadindǝ shima cintǝro rotǝ “shawaro turinro.” Adəye kowodəga sarsarro sədin, duno gənyi.

Трьох вистачає на половину пісень, які ви знаєте напам'ять. Решта — прикраси.

Rekodin buro salakbedə, suro kəshinyedən microphone sartənalan tədəna. Mowonjinba kǝrǝntǝro, mowonjinba gǝrǝmtǝro.

Raita cidabedə shima headphonesdəga tuluwo kuru sandi baro kərtəgə. Manawudə kattuwu gana.

Sekondi miya fal, fal gojin, editing ba. Adǝma futu suro njimdǝben tǝdinmawo.

Найкращий дубль майже завжди другий. Перший — розігрів, третій — уже старання.

Другий варіант, повільніший. Лишаю обидва — хай буде видно, як змінюється те саме.

Пісні перевіряю на ходу. Якщо під неї не йдеться — значить, ритм ще не той.

Записую між холодильником і вікном. Акустика тут краща, ніж у кімнаті, — м'які меблі з'їдають звук.