Төрт минут бойы дауыстап

Қоңырау шалу оңайырақ болды: төрт минуттан кейін мен неге хабарлама жазбағанымды түсіндіремін. Мен жүріп, әңгімені аяқтаймын — дауыстық пошта мені дүкенге дейін қуып жетіп, бағдаршамда тоқтайды. «Тыңдалды» және үнсіздік. Кейде жауап тек күлімсіреген жүз болады. Мен ертең хабарлама жазамын. Жазбаймын.