Захар

Dalawang kasama, at parehong sabay na bumangon. Isang maikling kwento—isa sa mga binubuo ko habang naglalakbay.

Ang singsing ng anumang planeta ay binubuo ng bilyun-bilyong indibidwal na mga yelo at bato. Ito ay lumilitaw lamang na solido mula sa malayo—tulad ng aspalto mula sa isang eroplano.

Kung walang pag-init, ang halumigmig mula sa hangin ay unang dumidikit sa metal. Kaya naman ang mga inabandunang istasyon sa science fiction ay laging nababalot ng hamog na nagyelo—at totoo iyon.

Ang contrail ay hindi usok, kundi kondensada na singaw. Mas marami itong sinasabi tungkol sa halumigmig ng hangin kaysa sa anumang instrumentong nakasakay dito.

Ang unang bagay na masisira ay hindi ang kongkreto, kundi ang bubong. Kung ang bubong ay magsisimulang tumagas, ang gusali ay masisira ng tubig, hindi ng oras.

Isang daan at siyamnapu't dalawang laser ang nagtagpo sa iisang punto—at ang enerhiyang nailabas ay mas malaki kaysa sa ipinasok. Sa unang pagkakataon sa kasaysayan.

Ang bawat "butil" ay isang convection cell na kasinlaki ng isang buong bansa. Nabubuhay ito nang mga walong minuto at pagkatapos ay lumulubog muli.

Ang sentro ng silid ay nagiging mas mainit kaysa sa core ng bituin sa loob ng isang iglap. Ang estadong ito ay tumatagal nang mas maikli pa sa isang kisap-mata.

Sa loob ay panggatong para sa isang termonuklear na reaksyon. Isang daan at siyamnapu't dalawang laser ang sabay-sabay na nakatutok sa naturang kapsula, at ang hindi pagtama ay sinusukat sa microns.

Ang lahat ng ito ay isang landas para sa liwanag. Ang pulso ng laser ay nananatili rito nang ilang nanosegundo, at ito ay pinabibilis ng isang istrukturang kasinlaki ng isang bloke ng lungsod.