Полина

कुकुरको लागि एक मात्र इमानदार कोण छातीको उचाइ हो। माथिबाट, तपाईंले घरपालुवा जनावरको व्यक्तित्व कैद गर्दै हुनुहुन्छ; तलबाट, तपाईंले यसको चरित्र कैद गर्दै हुनुहुन्छ।

कुकुरले तिम्रो योजना रद्द गर्यो: ऊ पहिले सुत्छे, अर्थात् ऊ अर्को घण्टाको लागि व्यस्त हुन्छे। टोस्या मलाई बाहिर लैजान्छे, उल्टो होइन: पार्क वरिपरि उही गोदमा, तर सूर्यास्तमा, फोनमा होइन। विश्वास तब हुन्छ जब उनी तिम्रो काखबाट बाहिर निस्किँदैनन्, तर शान्त रहन्छिन्। उसलाई सोचेभन्दा कम चाहिन्छ: आँगन, घाँस, र आधा घण्टा उसको छेउमा।

मैले कचौरा भुइँमा राखें, अनि त्यसपछि उनले त्यस्तो काम गरिन् जुन कसैले उनलाई सिकाएको थिएन। म अझै हाँसिरहेको छु।

उनी संगीतमा प्रतिक्रिया जनाउँदैनन्, तर म चल्न थालेकोमा प्रतिक्रिया जनाउँछिन्। स्पष्ट रूपमा भन्नुपर्दा, उनी नाच्ने व्यक्ति होइनन्।

कुकुरलाई स्थिर रूपमा गोली हान्नु अर्थहीन छ: तिनीहरू पोज दिँदैनन्, तिनीहरू अवस्थित हुन्छन्। प्रहार सधैं पहिलो पाइलामा निस्कन्छ।

उनी मानिसहरूसँग पटक्कै डराउँदैनन्। उनी भ्याकुम क्लिनर, हेयर ड्रायर र एउटा विशेष झोलासँग डराउँछिन्।

उनी संगीतमा होइन, तर म उभिएकोमा नाचिरहेकी छिन्। इमानदारीपूर्वक भन्नुपर्दा, उनी यहाँ कोरियोग्राफर होइनन्।