Алина

यी दुई दृश्यहरूको बीचमा चालीस मिनेट छ र एउटा अनुभूति हुन्छ कि यो विचार सुरुदेखि नै खराब थियो।

औंठा माथि गर्नु भनेको "म अब सबै कुरा बुझाउँछु" भन्ने मेरो इशारा हो। यो पछि प्रायः एउटा कथा आउँछ जसको लागि म दोषी हुन्छु।

फोन गर्न सजिलो भयो: चार मिनेट पछि, म किन मेसेज गरिनँ भनेर व्याख्या गर्छु। म हिँड्छु र कुराकानी सकाउँछु—भ्वाइसमेल मलाई पसलमा पछ्याउँछ र ट्राफिक लाइटमा रोकिन्छ। "सुनेको" र मौनता। कहिलेकाहीँ प्रतिक्रिया केवल मुस्कुराएको अनुहार मात्र हुन्छ। म भोलि मेसेज गर्नेछु। म गर्दिन।

म पहिले दिनमा सुटिङ गर्थें किनभने "यो बढी सही छ।" तर साँझमा मलाई रमाइलो घटनाहरू हुन्छन्, त्यसैले अब म साँझमा सुटिङ गर्छु।

मेरो जीवनका सबै महत्त्वपूर्ण कुराकानीहरू भान्साको बीचमा उभिएर हुन्छन्, केतली उम्लिरहेको अवस्थामा।

ढोका र कारको बीचमा, उनीहरूले मलाई तीनवटा प्रश्न सोधे। म एक घण्टा पछि फर्किएँ।

मैले घरमा भनें: म पाँच मिनेटको लागि बाहिर जाँदैछु। ढोकादेखि कारसम्म - तीन प्रश्न, दुई प्याकेज, र एउटा जन्मदिन, जुन मैले अवश्य पनि बिर्सेको थिएँ। कुल: एक घण्टा।