고양이와 함께하는 아침 (시간 단위)

알람이 6시 40분에 울립니다. 고양이는 6시 38분에 일어나 제 가슴 위에 꼭 올라앉습니다. 혹시나 해서 말이죠. 다음 순서는 고양이 아침밥, 제 커피(창밖 풍경을 공평하게 나눠 보죠), 제가 입으려고 했던 스웨터인데, 고양이는 이미 자기가 입었네요. 8시 10분에 우리는 문 앞에서 작별 인사를 합니다. 고양이는 아무렇지 않은 척하지만, 매번 제가 나가는 걸 배웅해 줍니다. 도대체 누가 여기서 대장인지는 아무도 모르는 일이죠.