Алина

Di antara kedua adegan ini terdapat rentang waktu empat puluh menit dan satu kesadaran bahwa ide tersebut buruk sejak awal.

Acungan jempol adalah isyarat "Saya akan menjelaskan semuanya sekarang". Biasanya diikuti dengan cerita yang menyalahkan saya.

Lebih mudah menelepon: setelah empat menit, saya menjelaskan mengapa saya tidak mengirim pesan teks. Saya berjalan dan menyelesaikan percakapan—pesan suara mengikuti saya ke toko dan berhenti di lampu lalu lintas. "Sudah didengarkan" dan hening. Terkadang responsnya hanya berupa wajah tersenyum. Saya akan mengirim pesan teks besok. Tidak juga.

Dulu saya memotret di siang hari karena "itu lebih tepat." Tapi hal-hal lucu terjadi pada saya di malam hari, jadi sekarang saya memotret di malam hari.

Все важные разговоры моей жизни происходят стоя посреди кухни, с чайником, который вот-вот закипит.

Между дверью и машиной мне задали три вопроса. Вернулась через час.

Сказала дома: выхожу на пять минут. От двери до машины — три вопроса, два пакета и один день рождения, о котором я, конечно, забыла. Итого час.