Declan Hayes

Deux motards, un feu rouge, quarante secondes de discussion sur la pression des pneus. Un mardi comme les autres.

Réglez la caméra au ras du sol et laissez le vélo venir à vous. Le poursuivre n'a jamais l'air rapide ; rester immobile, si.

La pluie ne rend pas les routes glissantes. Ce sont les dix premières minutes qui le font, lorsque l'huile se soulève. Après cela, la route est simplement mouillée.

Pas la clé dynamométrique. Un plateau magnétique bon marché, car le boulon que vous laissez tomber est celui que vous ne retrouvez jamais.

Partir avant huit heures et rentrer avant les embouteillages. La meilleure route d'Irlande, c'est celle où personne ne circule.

Il y a deux hivers, j'avais tout rédigé mais je n'ai jamais cliqué sur « Envoyer ». On ne prend conscience de la valeur de certaines machines que lorsqu'elles sont convoitées par quelqu'un d'autre.

Des mèches de réparation de pneus, une petite pompe, des colliers de serrage et de l'argent liquide. Trois de ces choses m'ont permis de rentrer chez moi ; la quatrième m'a offert un café.

Je l'ai mise en vente, j'ai reçu deux appels, j'ai retiré l'annonce le soir même. On ne prend parfois de la valeur qu'une fois que quelqu'un d'autre la convoite.