Алина

Mellem disse to optagelser er der fyrre minutter og én erkendelse af, at ideen var dårlig fra starten.

En tommelfinger opad er min "Jeg skal nok forklare alt nu"-gest. Den efterfølges normalt af en historie, jeg er skyld i.

Det var nemmere at ringe: efter fire minutter forklarer jeg, hvorfor jeg ikke skrev. Jeg går og afslutter samtalen – telefonsvarerbeskeden følger mig til butikken og stopper ved trafiklyset. "Lyttede" og stilhed. Nogle gange er svaret bare et smilende ansigt. Jeg skriver i morgen. Det gør jeg ikke.

Jeg plejede at skyde om dagen, fordi "det er mere korrekt." Men der sker sjove ting for mig om aftenen, så nu skyder jeg om aftenen.

Все важные разговоры моей жизни происходят стоя посреди кухни, с чайником, который вот-вот закипит.

Между дверью и машиной мне задали три вопроса. Вернулась через час.

Сказала дома: выхожу на пять минут. От двери до машины — три вопроса, два пакета и один день рождения, о котором я, конечно, забыла. Итого час.