トシャが発明した日

予定は犬によってキャンセルされた。彼女が先に寝転がったということは、これから1時間は彼女と過ごすことになる。 トシャが私を連れ出してくれる。逆ではない。公園を同じ周回コースで歩くけれど、今度はスマホではなく夕日に向かって。 彼女が腕から逃げ出さず、落ち着いていられる時、それは信頼の証だ。 彼女が必要とするのは、自分が思っているよりもずっと少ない。庭と芝生、そして30分間、そばにいてくれること。