Ääni neljä minuuttia

Soittaminen oli helpompaa: neljän minuutin kuluttua selitän, miksi en lähettänyt viestiä. Kävelen ja lopetan keskustelun – vastaaja seuraa minua kauppaan ja pysähtyy liikennevaloihin. "Kuuntelin" ja hiljaisuus. Joskus vastauksena on vain hymynaama. Lähetän viestin huomenna. En lähetä.